나는 최근에 1 년 이상 이야기하지 않은 좋은 친구와 교류를했습니다. 그녀는 아버지가 아프다고 말했다. 그녀는 그를 방문하기 위해 집에 갔다가 결국 머물렀다. 다음 몇 달 동안 그녀는 매일 매일 그를 악화시키는 것을 보았다. 그리고 그 무자비한 지루함 속에서 그가 어떻게 죽었는지. 이제 그녀는 여전히 집에 살면서 일종의 무질서한 감정을 느꼈습니다. 얼룩 그녀가 사용한 단어 였어요

내가 앉아 있던 곳에서 즉각적인 정서적 poignancy에서 제거 된 그녀는이 엄청난 선물을 받았다는 것이 분명해 보였다. 그녀는 젊은 여자이며 친구들이 뉴욕과 LA 주변에서 화를내는 동안 죽음에 친밀 해졌습니다. 그녀는 몸이 유령으로 변하는 특별한 삶을 보았습니다.이 특별한 삶-그녀의 아버지-다른 것이되고, 물질이 아니며, 기억, 사랑, 존재가되었습니다. 그녀의 친구들은 파티, 일, 빌어 먹을, 사랑하는이 인생의 아름다운 끝을 살았지만, 그녀의 부조리 한 몸의 끝에서 무한대로 살았습니다. 물론 사회 전체가 그녀와 다르게 보입니다.

물론, 세계의 많은 사람들에게 죽음은 그리 드문 일이 아닙니다. 그러나 중상류층 미국인의 경우 죽음은 우리가 결코 기대하지 않고 거의 보지 못하며 의사, 간병인, 간호사, 사촌 등 다른 사람들이 돌볼 것이라고 가정합니다. Purell-Prozac 문화에서 우리는 강렬한 느낌이든 지하철 미생물이든 부정한 것들을 씻어내는 경향이 있습니다.



내 전 남자 친구 알몸

그래서 내 친구가 소위 그녀의 인생-그녀의 오래된 아파트, 친구, 직장-로 돌아 가기보다 그녀가 덩어리와 허약했다고 말했을 때, 나는 기뻤습니다 (올바른 단어가 아닐 수도 있습니다). 예, 그녀는 시끄 럽습니다. 예, 그녀는 자신을 의심합니다. 그러나 그렇게해야합니다! 20 개의 무언가는 삶과 열정, 확실하고 의로운 삶을 통해 떠 다니는 경향이 있습니다. 똥처럼 확실히 그리고 그것은 결코 나쁜 것이 아닙니다. 사실, 그것은 화려합니다. 아, 또 26 살이야! 그 사랑을 느끼기 위해! 27 세에 나는 새로운 신부와 함께 이사 한 날인 25 일과 발렌시아에서 뛰어 내렸다! 아, 그리고 똑똑해! 나는 논문을 쓰고 있었고 현상과 Deleuze에 몰입하면서 살면서 내 생각은 불타고 있었다! 다시는 똑똑하지 않아 다시는 열정을 가지고 사랑하고 다시 생각할 준비가되어 있습니다. 예, 20 대가되는 것은 굉장합니다.

그러나이 여자에게는 믿을 수없는 무언가가 주어졌습니다. 유한과 무한 사이의 친밀한 맛. 얼마나 아프고, 추악하고, 절묘한 선물입니까! 그렇습니다. 그녀는 인생이 무엇이든간에 돌아 오는 데 어려움을 겪고 있습니다. 좋은. 그것은 그녀의 아버지가 죽었을 때 준 것입니다.

언니가 죽는 것을 보면서 비슷한 경험을했습니다. 하지만 저는 44 세 때 삶과 죽음을 생각했습니다. 나는 너무나 친숙한 수줍음, 약, 두려움, 산만 함을 통해 죽음의 공명을 피하면서 오랫동안 살았습니다. 언니가 갑자기 아프게되었을 때이 모든 것이 바뀌 었습니다. 그녀가 죽었다는 것이 분명 해지자 곧. 그리고 호스피스에 들어갔을 때, 그녀가 세상을 떠날 때 그녀의 주위에있는 모든 사람들이 서있는 동안 마지막 방을 보았습니다. 그리고 몇 주 동안 숨을 멈추고 몸이 더 이상 흡입하지 않기로 결정했을 때.



이런 젠장! 이런 젠장! 이런 빌어 먹을 씨발 씨발! 그녀는 어떻게 갈 수 있습니까?!? 영원히?!? 그 무한한 부재를 어떻게 마른 유태인 엉덩이로 감쌀 수 있습니까?

글쎄, 나는 그것을 구획화하려고 노력할 수 있었고, 내 생각에 다른 곳을 놓고 내 삶에“돌아 가기”할 수 있었다. 전화를 걸어서 전화를해서 그녀가 없다는 사실을 알게되자 그녀는 휴가 중이라고 생각할 수있었습니다.

또는 나는 그 무한한 부재에 내 몸을 감쌀 수 있습니다. 나는 그녀의 죽음을 선물로 받아 들일 수 있었는데, 그것은 최고의 관대함에서 나에게 제공되었고 그것이 나의 정맥, 내 생각, 내 사랑, 나의 존재, 나의 꿈과 상상을 통해 이루어 지도록했기 때문입니다. 그녀는 저에게이 지구를 떠나는 방법에 대한이 끔찍하고 불가피하며 절묘하고 끔찍한 경험을 내게주었습니다.



거의 45 세인 나는 선물을 거의받지 않습니다. 내가 할 때, 그것은 보통 술 한 병입니다 (항상 감사합니다). 그러나 내 동생은 죽어 가면서 나에게 다른 것을 주었다. 그녀는 나에게 죽음의 맛을 주었고, 그 줄의 앞줄 좌석은 유한 한 것과 무한한, 육체적, 형이상학 적으로 분리되어 있었다.

사랑하는 사람의 죽음을 목격하는 것은 특별한 선물입니다. 다른 사람으로 변신 할 수있게 해주는 사람의 선물입니다. 죽음을 보이기 위해! 죽는 법을 보여주기 위해! 어떤 더 큰 선물이 있습니까? 차라리 진 공예 병을 받았 을까? 아마도. 반면에, 우리는 어떻게 죽음에 관해 배울 수 있습니까? 우리는 그 길, 못생긴 것, 악취, 아름다움, 공포를 어떻게 알 수 있습니까? 우리가 사랑하는 사람들, 아버지, 자매, 때로는 아이들이 죽는 것을 보는 것에서.

나를 오해하지 마십시오. 친구의 아버지가 죽어서 기쁘지 않습니다. 언니가 죽어서 행복하지 않습니다. 그녀가 떠난 지 거의 10 개월이 지났다. 하루도 아닌 한 시간도 지나지 않았다. 나는 그녀를 생각하지 않고 이야기하고 윙크를한다. 울지 않는 하루는 지나지 않습니다.

그러나 그녀의 죽음 덕분에 마침내 사람들이 실제로 죽는다는 것을 알게되었습니다. 그것이 우리 모두의 일입니다. 아니 당신은 말합니다. 그러나 나는 이것을 이해하지 못했습니다. 나는 죽음이 올 것이라는 것을 무시하고 항상 불멸의 존재였으며, 그렇지 않으면 두려워했습니다. 언니가 죽는 것을 보면서 세 번째 선택권을 갖게되었습니다.

잘못 이해하지 마십시오 : 여전히 죽음을 얻지 못합니다. 언니가 내게 준이 선물은 맨틀에 씌운 꽃병을받는 것과 같지 않습니다. 훨씬 더 어려운 선물입니다. 몸을 유령으로 바꾸는 불가피한이 흉상의 무한 성을 생각하는 것은 계속되는 과정입니다.

죽음을 목격하면 자동으로 현명한 현자로 변모한다고 말하는 것은 아닙니다. 그러나 나는 죽음, 특히 당신이 사랑하는 사람과 친밀한 관계를 갖는 것은 변화, 계산, 망각이나 무서움이 아니라 죽음과 함께있을 수있는 학습의 가능성을 제공한다고 제안합니다. 이런 종류의 죽음을 목격하는 것은 단순한 상실이 아니라 특별한 선물이 될 수 있습니다.